青砖茶的味道

故乡的文明人发微信说，你能不克不及写一写赤壁的青砖茶？我第一个反响是，我久居都城，喝得太少，怕说的味道不合错误。但转念一想，本是赤壁人，小时分到过赤壁赵李桥的砖茶车间，以为照旧熟稔的，便允许了。煮了一壶青砖茶，乡愁的味道就俊逸斗室了。这是写这篇文章的原因。

家里有好些块青砖茶，但不休没有泡，缘故是没法儿下牙。掰不开，切不休，撬不动，用了锤子、錾子、钳子，又从网上买了电钻、电锯，用脚踩、膝盖顶，把本人搞成了个钣金工，但仍然于事无补。踩在板凳上怕板凳吃不消，顶在餐桌上怕桌子散架，摊陈在地板上摆弄架势，又怕动态太大影响左邻右舍。好不容易搞下些许到处迸溅的茶末，家人赶忙拾掇起来，洗了泡了煮了。心想，这么折腾出来的茶，还能喝吗，还能是茶吗？顾不得很多了，一口下肚，满是故乡的味道，心醉。

电话打到赤壁，老伙伴报告我，是特意克制成这么坚固的，这叫紧结度，远远高于普洱茶、安化黑茶等。古时茶商们远程贩茶，从羊楼洞动身，一块北上，走西口、出东口，马帮驼阵走向蒙甘宁青藏，走向中亚乃至东非。茶道万里，不晓得要颠末几多风霜雨雪、履历几多风尘光阴，因此保质是第一要紧的。散装不耐潮，篓装难保量，袋装不佳运，唯有克制成砖，才好携带且防潮。显然，在品格与效益之间，制茶人、贩茶人选择了前者。这是一种办法，更是一种理念、一种代价观。千百年来，青砖茶就这么老沉老沉，赤壁人就这么真实实沉。这是写这篇文章的心得。

我把锯茶的狼狈视频发给故乡的一位向导，向导回了一个捂脸的微信心情，说正在试制一种焖砖茶的焖杯，还在改良消费一种像巧克力一样的青砖茶块。我心有渴望。是的，古代交通兴旺，昔日驼行千里尚须时日，如今天行万里不费力气，兴旺的物流业、优秀的保质武艺、便捷的网购、快节奏的生存，大大地浓缩了产茶到品茗的距离，赋予了茶文明以新的味道。但是茶的生长历程、消费工艺给予人类的启示，茶饮文明所深蕴的人生哲理，却是不克不及忽略、值得咀嚼、必要传承的。这是写这篇文章的目标。

茶砖本是玄色，归黑茶类。为什么叫青砖茶，烦闷了很多年。中国制茶和制砖的汗青相当，约莫始自西周时期。《诗经》里有关于茶的纪录，砖制修建初见于春秋时期，方形砖、条形砖、雕栏砖建构了西周、东周的宫殿，筑起了春秋战国的城墙。小时分生存在乡村，农家多用土砖盖房，能用得起窑场烧制红砖的人家不多见，仅有殷实人家才用天然黏土烧制而成的大青砖砌屋。“看，他们家，一色青砖到顶！”这是庄户人家形貌富有的最高等词汇了。青砖茶名字的由来，除了茶砖是用青叶制成，几多与青砖的高尚有关。这是写这篇文章的体悟。

一位伙伴熟识北京的一家茶室，挺身而出地说要帮我把青砖茶都切开。我赶忙提了几盒送去。一周之后，公然把弄开的砖茶包好还给我。讨教其办法，报告我说，平凡人的确不佳弄，但要使巧劲儿，是茶室里的茶娘们用茶刀，一层层一片片一点点剥开的，只是很费了些力气和时间。煮了一小块，倒在玻璃杯中品，对着窗外的秋日赏，汤色亮堂，茶味回甘。得来全不费光阴的，未必有好味道。这是写这篇文章的小小劳绩。

本文原载《长江日报·江花周刊》，作者刘汉俊。